3 月 18 日 永誌難忘的Black Fort

圖片說明：

1. 這天風很大，大西洋的浪拍上崖頂，很震撼。

2. 島上唯一的SPAR和Coffee Shop，很容易就會碰上認識的人，這種感覺，很像RPG遊戲裡的小城鎮，從島民口上收集情報（真架，tourist office是廢的），為著一個又一個小mission在島上穿來插去，感覺好好。

3. 島的西面全是石崖與石牆，形成一座迷宮。

4. 前往Black Fort的山路上，看到這兩隻馬/驢，我靠牠們認回程的路。

5. Leah（左）與Patricia（右），Leah的個性跟Lingzi有兩分似，不過因為是西方人版本，所以更勇+Open+反應快，而且也是一名路痴！和Lingzi一樣，是一名與名人相似的靚女（Pat說她長得與威廉王子的女友Katie一模一樣），所以Florian很快便愛上她了。哈哈。

6. 我在Black Fort上奔跑。

一覺醒來，下著大雨！頂，即時沒有興致起身，睡回籠覺去。

再醒，哈，雨停了，而且陽光普照，噢，真愛死了愛爾蘭的天氣。

爬起床梳洗，在廚房遇上Marion，這時才交租，她說她沒錢找，我說那你請我飲野補數吧。她似乎因此覺得我很nice。

其實對於Inis Mor並沒有什麼概念，第一件事到單車店租單車去，在島上唯一的超市 SPAR（亦是唯一的酒舖/櫃員機/National Lottery）門口遇上法國同宿們正準備出發採訪，跟他們打聲招呼便提款去。用30歐租了三日單車，單車店的老闆說今天大風，不適宜踩太遠路到著名的Dun Aengus去，可考慮踩單車去Dun Duchathair（即是Black Fort），噢，正好啦。

終於開始我在愛爾蘭的第一次單車之旅，呼，缺乏運動的身驅踩兩步便覺乏力。在上大斜的路口前坐下休息吹海風，竟給我遇上Leah和Patricia，和她們聊了一會，我堅持用自己的單車代步，她倆便先行了。

誰知踩上大鈄路，前面是一片顛簸的石路，努力踩了一會，最後還是因為害怕自己得腦震盪而棄車。快步追上Leah & Pat，不多久便走上崖。風好大，和Leah兩人在石崖上走了好一會，風吹起的浪把眼鏡和相機鏡頭都沾濕了，還是繼續走下去，而這一切都好值得。

整個Black Fort，就我和Leah 兩個人。

又湧起了那種「我在哪裡？」的超現實感覺。

真的，這裡是那裡呢？

大西洋上一個大島旁的一個小島西面的一面崖上，而我，來自太平洋的一個小島的一座山下，出生在太平洋一片大陸的南方的一座小城。半年前，我還在那島東面的一座工廠大廈打電腦打電話，舉目四望連半扇窗也沒有。而現在我在這斷崖千年前人們堆疊起的石陣上，看拍到崖頂的巨浪，身邊只有這名昨晚認識的女子，耳邊只有風聲與浪聲。

Artist Hostel 另一名主人 John 說，Black Fort是一個神奇的地方。他曾在這個人跡罕至的天涯海角，遇上他在日本酒吧表演時的Fans。這名Fans沒有在繁華的東京街頭遇上他，也不曾在人來人往的成田機場遇上他，卻在渺無人煙的Black Fort重遇，人與人的緣份，真的只能用magic來形容。

下山回宿，Patricia已走了，Leah往南面的Killeany去，明天就走的她要爭取時間看遍這個島，我則踩單車回宿，途中路過Kilronan Hostel，想找Patricia告訴她我們平安沒有掉下崖，卻遇不上她，只好留話給receeption。

路過SPAR補給一下，再踩單車回Hostel，今晚兩名法國仔會搬過來我間房，因為Marion要趁旅遊旺季前，替他們的房間油油。噢，我的自在時光結束了（後來發現，同這兩名法國人同住都好自在，基本上你可以很隨性，因為他們也很隨性）。

小睡一會，晚上去看一套名為《Bombshield》的drama，本來Leah說一起去的，但她太累放棄了。我想，竟然給我在這個孤島遇上drama演出，就算要12歐也要去的（但原來是中學禮堂的舞台，sound & light 可想而知）。戲又是monologue（怎麼我來這裡看的戲都是monologue？！），4個女人說她們的故事，很喜歡那個60歲寡婦的故事，很勇敢很直白。

晚上在 Joe Watty's 又遇上 Leah 和 Pat，後來兩名法國仔也來了，這晚圍坐傾偈至打烊，十分痛快。雖然只相處了一天，我卻十分捨不得 Leah，叫她年底往中國和香港時記得找我。

回房，Florian吵著要找Leah，我把Lonely Planet 飛了給他，裡面有Kilronan Hostel的電話，他卻沒有勇氣打去（哈，當然了，找死麼）。

也許是第一晚與介乎陌生與認識之間的男子同房，而且黃昏時睡了一覺，竟然睡不著。Adrien看來也一樣，聽著Florian均勻的呼吸聲（我警告他不要打呼嚕），也同時聽到Adrien輾轉反側的聲音，感覺好奇怪，你可以清楚的知道附近這名男子的一舉一動，知道他睡不著，他也知道，偶然輕聲說兩句不著邊際的話，然而，明明這個人你昨天才認識，除了他是法國人之外幾乎全無所知，這才是真正的這麼近那麼遠吧。於是，我想到了如何改寫姑婆屋，還真的爬起身寫低了！

Inis Mor (meaning: big island) Diaries

大部分人遊 Aran Islands，都會選擇參加Local Day Tour，因為在他們的心目中，這個島這麼小，一天就夠了，一日遊又方便又不用煩交通，多麼好。那麼，他們一定不會喜歡這三個島（尤其遇上打風落雨，而要在愛爾蘭遇上這種天氣，實在太容易了）。然而要感受Aran Islands的魅力，非得留個三五七天才可。

我在Inis Mor留了5日4夜，臨走差點哭了，捨不得這裡的風景、人、氣氛，和那些美好的時光。想寫的東西太多太碎，唯有當日記寫吧。如覺太冗長請見諒，只因有太多想說的話，唯有多貼點相補償。

3 月 17 日 St Patrick's Day

從熱鬧的Galway，搭巴士到Rossaveal再轉下午6:30分的船，我來到了安靜的Inis Mor，臉上還留有在Galway街上畫的愛爾蘭國花三葉草（Shamrock）圖印。

在一間名為 Artist Hostel的旅館訂了三晚床位，本來對這個名稱有點感冒，感覺有點扮野，但這裡只有兩間hostel可揀，我喜歡它只有三間房（一間是雙人房）10個床位，而且另一間在碼頭，有點過份喧鬧了。

下了船，已入黑的島一片寧靜，路燈都不多見，雖然Artist Hostel位置有點隱蔽，但按著網站的指示，倒不難找。反而找到後心一沉，兩間屋烏燈黑火，人影也不多見一隻，正擔心自己晚上要訓街，終於給我在玻璃門上找到一張「Marion's out in Joe Watty's」的小紙條。

Ti Joe Watty's 距離Artist's Hostel不用兩分鐘腳程，是島上最熱鬧的Irish Pub，剛剛也路過，拿著大包小包的我，唯有硬著頭皮走入Joe Watty's找Marion。

一推門，我感覺自己就好像《Lord of the Rings》裡面那四隻哈比人，第一次走入The Prancing Pony，酒吧裡的所有人仍像沒事發生般繼續傾偈，但你強烈地感覺到自己是眾人的焦點（因為我實在太不同了，唯一的東方人，仲要拎著一袋二袋）。走到吧枱，點了半pint Guiness，就有個醉酒佬問我：「Are you married?」「Do you want to marry me?」（後來我發現原來他問過全場所有女仔這個問題，哈哈）

正愁著，就見一名樣貌兇惡，身形肥胖，有如大姐頭的女人招手叫我過去坐，原來她就是Marion！雖然她惡形惡相，但一和她談話就覺她友善豪爽了。在Marion那桌坐下，給自己點了Fish & Chips，可能是我太異類的關係，很多人走過來搭訕，我從Galway帶來的綠帽似乎讓大家很高興，同場又正有傳統愛爾蘭音樂表演，一點也不悶。

原來今晚得我和兩名法國仔住在Hostel，他倆就坐在附近，他們會在這裡留一個星期，正在製作關於 Aran Islands 的Radio Documentary，樣子較斯文少言戴眼鏡的是Adrien，職業是Cam Man，負責影相，他說之後也會做導演；留著鬍鬚一頭卷髮的是Florian，職業是Sound Technician，亦是這個documentary的主腦。一向和法國人不咬弦的我，誰知和他倆勁好傾，跟他們說我來自香港，Florian就跟我說他很喜歡王家衛的戲，最鍾意《花樣年華》和《春光乍洩》，不過覺得王家衛的近作唔掂，《2046》睇到佢訓著左，《藍莓之夜》佢直頭沒興趣看。而Adrien將會是第二個杜可風。我跟他說哥哥張國榮死的那一天，是香港人心目中很傷感的一天。然後他跟我說，他看了《Man of Aran》這套1934年的紀錄片，覺得很感動，於是決定製作一個關於Aran Islands的聲音紀錄。

這兩名法國男子亦是典型的書怪，溫書很勤力，常往自修室，而且讀的都是高深的手捲書。後來，來自北愛，但在紐西蘭工作了數年的Leah也坐了過來，Leah去年聖誕辭了工，剛完成「Teaching English in China」的課程，打算用一年半的時間從愛爾蘭出發，由西歐到東歐，再經聖彼得堡到中國，可能在中國教一會書，然後遊亞洲再返紐西蘭，型到爆。Florian似乎對她很有好感，給她看了Black Fort的相片，還叮囑我們明天一定要到Black Fort去。

差不多一點，住在Kilronan Hostel（就是碼頭邊的那家旅舍）的Leah與她的朋友先行，我和兩名法國宿友不久後亦打道回府。

回hostel路上，望著澄明清澈的星空，聽著兩名法國同屋略帶醉意的說話，房子都沒有鎖門，但這裡人影也不見多一隻，真係鬼得閒偷你野，唔，我有一個很好的預感。今晚自己一人獨佔一間房，聽著大西洋的海浪聲睡著。

St Patrick's Day 的晚上，Joe Watty's 很熱鬧，還有傳統愛爾蘭音樂表演。

延伸閱讀：

http://www.veoh.com/browse/videos/category/drama/watch/v18095867BhWKtgAM

《Man of Aran》紀錄片，一套在紀錄片史上很重要的片子，Adrien說這套片set 了很多紀錄片的rules，Robert Flaherty 用了兩年半時間拍攝，看過後你會發現，原來高清拍攝、影像技術什麼的都不重要，七十年前的取景拍攝，仍能震撼心靈。

浮雲

在閣樓的最後一個藍天。

----------------------------------------------------------------------------

「看天空裡浮雲悠遊

羨煞了我的不自由」 ~《頻率》歌詞

星期天的早上，如常的煮水沖咖啡，如常地放兩片麵包入多士爐，一片塗朱古力醬，一片塗蛋沙律加一片火腿，耳邊傳來Jeffrey伯伯吸塵的聲音，又聞到漂白水的味道，屋主又開漂白水洗擦廚房了。不過一個星期的光景，這些事物都好像變成了一種常態。

然後我想，這種生活，很浮雲。工作三個月算很久，再見舊老闆好像見到熟人，而明明他不過是你個多月的team manager；住在同一個地方一星期，已能發展出一種常態，離開竟有唏噓；認識一晚的靚仔，可以和他熱吻，然後交換電話說句「Nice to meet you」揮手講byebye，然後你知道沒有然後。我開始分不清時間的頻率和情感的濃度。在這裡你知道和所有人都是一種暫時的關係，所以永遠都不敢投入很多的感情，然而人的情感總是需要地方投放的，所以可以為少少的東西感動半天，可以為一晚愉快的談話而回味再三。

還是我們的人生，也不過是浮雲？

坐在廚房木椅上，吃完朱古力多士，開始吃火腿蛋沙律多士，唔，真是美味啊。做德成女傭一年多的日子，建立起來的關係，又好像和在愛爾蘭這家公司差不多；Facebook上舊行家在說著老記春茗，我在想像席間各人的關係，是不是也是這般君子之交淡如水，吹吹水說說近況然後下年春茗再見。屋主在跟我說她和印度仔的感情煩惱，相差三十年當然沒有可能發展出A Relationship，而且半年後印度仔又會走，我心想半年已算很久了吧，煩這麼多幹嘛。Jeffrey跟她說句拉丁諺語「Carpe Diem」，「seize the moment」，就是我們常說的活在當下。轉念又想，屋主的生活如此settled，住在同一個地方廿多年，跟我對時間的概念差天共地可算應份。

然後我想像五年後的自己，會是乖乖地坐在office內打電話打電腦，我這刻坐在廚房內食多士看藍天的光景，會不會只是那個在office內發白日夢的自己的腦中的一點回味。時光在緩慢地略過，很快我又踏上新的旅程，很快我又回來，很快我又開始工作，然後遇上一些人，然後飛機又在香港國際機場著陸，然後我又等行李，可能又有新的計劃，然後計劃又很快實行又結束，遇上另一些人，一切都像浮光略影。

然後我在想究竟是我們羨慕浮雲，還是浮雲羨慕人。或者是時候revisit一下姑婆屋，想不到這麼快，我又走到可以revise姑婆屋的心境了。

一個好男人 - 利物浦

「It's the best city in the world!」~ 都柏林的士司機

「利物浦個城市規劃好似做得幾好。」~ 正在讀建築的才華

本來選利物浦，只是因為可以由利物浦搭船返都柏林，好似好型咁，但聽了上述兩位朋友關於利物浦的評論，對這個城市有了更多的期待。

每個城市都有自己的性格，城市的歷史、街道、人、氣氛、建築，甚至球隊（=P），其實都有一種集體累積的性格。利物浦的性格很鮮明，就是香港人心目中的好男人。

我說的，是真的好男人，英文的話大概是Family Man，就好像以前訪問過的好多IT公司的高層，有個美滿的家庭，一子一女，有穩定的事業，做事Smart又夠理性，答問題得體（所以曾德成絕非好男人），做presentation吸引不會令人訓著（唔好以為好男人等於悶），會加入適度的幽默感，所有東西都安排得整整有條。老實，如果講城市規劃，利物浦比倫敦好得多，我一開始還以為是因為倫敦在二戰中被炸得好慘的緣故（英國人管那段時期叫「The Blitz」），但原來利物浦都被破壞得厲害，所以這個城市建築的「和諧」其實是規劃做得好，沒有哪一個區特別格格不入，又隱隱滲透著自己的性格，左望、右望都覺得舒服和諧，不似倫敦，泰晤士河兩邊的建築實在古怪不搭調。

好男人是忠誠而且長情的，你看謝拉達就知道了，勁好波又靚佬但足球生涯從未轉會，長情專一因此越來越多人鍾意佢。好男人同時好理性，在利物浦那幾天，正值樸次茅夫資不抵債面臨倒閉，新聞同時說利物浦是所有英超球會的「榜樣」，成績不俗財政穩健，真是的，球會與城市性格同出一徹。

好男人做事和選擇都是大路的，對，或者你會說披頭四也是來自利物浦，你或許會覺得他們創造了一個時代，造成了一個風潮，但越聽披頭四的歌，就越覺得其實是時代造就了他們，他們的歌，在那個年頭該是非常主流的，歌的內容也非常主流，旋律易入耳好哼。而關注越戰、和平、「行為古怪」，是披頭四解散後John Lennon一個人的事。

但你不能強求「好男人」有批判思想，因為他們實在太穩健以家庭為中心，思想、公平這些東西不是他們的priority，這類好男人通常是很成功的商人，正如利物浦就是一個商人之城。但商人，為了家族的利益可以不顧一切，所以在十八、十九世紀，利物浦是全英國奴隸貿易最繁盛的城市，而販賣黑奴，是多麼不人道的一件事，給非洲帶來了多大的傷害，令整個非洲大陸的發展比全球慢了400年（因為三份之二的年輕人都被捉走賣走了），那是多大的一個罪行。為了盈利，他們可以全無反省地販賣人口。對家人好，不代表對其他人好。利物浦的國際奴隸博物館，給我的正是這種感受。

在香港，我也見過不少這種好男人，理性上，我知道他們是很好的結婚對像，到了一定年紀，他們更會說出很多看起來很有人生智慧的說話。我沒法討厭他們，然而，我也永遠沒法欣賞他們，也不能強求，這類人會震撼你的心靈。

利物浦的唐人街，也比一般的唐人街闊落舒服。

Albert Dock 一景。主要的博物館都在這裡。

好男人的浪漫：在利物浦的海邊看到這樣的「同心鎖」，真的忍不住笑，這裡可供情侶扣上一個鎖，祈求天長地久鎖在一起，這樣子不浪漫和醜樣的定情信物，還是第一次見，但也真的很「好男人」的style。

讓我感受很深的國際奴隸博物館，展出了很多歐洲人當年的惡行，以及黑人因此受到的傷害，十分十分值得一去。只是，原來要到2007年，才有這樣的一個博物館出現。既得利益者的反省，永遠是一個很慢很慢的過程。

在The Blitz時期被炸得只剩外型的St Luke's Church，正展出利物浦露宿者的攝影作品，大會給每名露宿者一台500萬像素的數碼相機，由他們的角度去看這個城市。

露宿者作品之一

我的職業是長期旅人

又再踏上旅程，在不知道有沒有工返的情況下，當然要為做一個長期旅人作好準備。長期旅人這份工的特點是：儲備好少、可能一做就好幾個月、零收入，在這樣的情況下，「旅行」亦有了新的意義，食好住好玩好盡情享受早已不是目標（除非你有好多錢），對我來說，旅行更重要的，是旅途上的一期一會：例如在威爾斯因為落雪巴士停開而認識了來自倫敦的Iona，一見如故；然後因為Iona而到了她做義工的Primrose Organic Farm探訪，比原本計劃的Hay-on-wye還要精彩；例如竟然給我在倫敦碰上《等待果陀》......所以我很喜歡「一期一會」這個來自日本的說法，本是用於賞櫻的，說的是人和櫻花的緣份，每年每月每次看到的櫻花，都是那一刻獨有，今生不再。為了這些未知的一期一會，如何在現有的儲備下，搣足幾個月，變得非常重要。

其實去歐洲旅行並不如人們口中所說的貴 -- 只要你忿得捱、願意相信（包括相信hostel共用的廚房和廁所是清潔衛生的，事實上我至今亦沒有出過事，腸胃還好像健康了；包括相信人們不會偷你的東西；包括相信與陌生人share一間房他們不會傷害你）、願意自己煮野食、還有預早作好準備（這對出名last minute的我來說是最大挑戰）。上圖呢，就是我的背囊的基本裝備，對我來說是長期旅人必備之物：

1. 好用的背囊 -- 本來沒有打算帶，因為我出街通常用側揹袋，不過因為要帶給爪爪的東西太多了，所以多帶了一個背囊來裝，誰知發現背囊真的非常好用，揹一天膊頭也不會累，現在出街都會用背囊了。

2. Blackout 仝人送的輕盈保暖壺 -- 超級好用！每天早上泡一壺茶，夠喝一整天，而且一天下來茶仍是暖和熱的。能解除旅途上的口渴、寒冷從而免除自己對街上Cafe裡的咖啡、熱朱、熱茶等奢侈品不必要的慾望。

3. 在Cambridge的中國雜貨店買的烏龍茶茶包，一盒20包，盛惠0.68鎊 -- 雖是大陸廈門出品，不能強求茶香，但消滯生津止渴等功能全都做到，一茶包可用一天了。

4. 防漏能入微波爐午餐飯盒一個 -- 每天早上為自己準備三文治、意粉、炒公仔麵等午餐已是指定動作。出街食就算快餐也要5歐羅吧，現時我的平均成績，是15鎊/歐羅食足一個星期（包括早午晚餐），不是餐餐自己煮是做不到的。

5. Angry送的塑膠組盒餐具 -- 又是非常好用，一套有齊筷子、叉和匙，足夠應付一餐意粉+Yogurt的午餐。奢侈的Benneton 出品，有舊同事大讚：「It's lovely」

6. 環保袋 -- 大部分歐洲地方買東西都需自備購物袋，不想無啦啦又買個袋，我養成了帶環保袋出街的習慣，我喜歡這種棉麻布質的，因為夠輕、不易爛和可以放入洗衣機洗。

7. 書 -- 就算在香港，我也有帶書出街的習慣，因為太重了，只帶了一本中文書上路，英文書愛爾蘭的話可以在圖書館借，歐洲其他地方，也可光顧Oxfam二手店或在hostel以書換書補給。

8. iPod / 手機 -- 出街必備吧。

9. 牛奶 -- 歐洲的牛奶真的好好飲，而且好平，像這樣的500mL裝只需0.45鎊。

10. 咖啡 -- 咖啡對我來說是必須品，大部分時候，我會偷hostel的咖啡包，不過還是會自備一樽即沖咖啡。

11. 朱古力消化餅 -- 這個非常重要！因為好平！這樣的大小大部分超市都是0.6至0.8歐羅就有交易，好味、飽肚，一定要隨身，否則在街上肚餓隨便買件三文治就5大歐羅了。

此外，忘了拍照的，還包括鎖、即食麵、Yogurt等。

現在的生活，好像每天都在考慮衣食住行這些生存的基本事情，但我記得Alan難得說過一句幾有智慧的說話，他說做light designer他會喜歡上環演講廳，雖然好少燈，但就因為得好少燈，反而light designer最能夠發揮創意，大場可能什麼燈都有，但最後light designer做出來的東西反而普通。

我是真的很同意的，同樣道理，雖然只買Tesco「reduced to clear」的食物、活在0與1歐羅之間好像很苦，但這樣的「生存」，反而最有「生活」的感覺。